『殺人者のパラドックス』を観た雑感

最近、Netflixで韓国ドラマ『殺人者のパラドックス』を観た。ウェブトゥーン原作の作品だ。早送りしながら観ていたこともあって、正直最初の数話は何が起きているのかよく分からず、後半になってようやく話についていけるようになった。ちなみに、『その年、私たちは』（그해 우리는）の主演だったチェ・ウシクが主人公を演じているのを見かけたのも、観てみようと思った理由の一つだ😂

※以下、ネタバレ注意

主人公は平凡な大学生のイ・タン。やりたいことも見つからず、毎日を無為に過ごし、学業も中途半端だ。

彼はコンビニでバイトをしているのだが、ある日、非常に態度の悪い悪質クレーマーが店にやってくる。態度の悪さだけでなく手まで出してきて、バイト上がりに街で偶然再会した際にも口論になり、タンはカッとなって金づちで相手を殴り殺してしまう。ところが不思議なことに、警察は決定的な証拠を見つけられない。しかも殺された相手は、警察が長年指名手配していた連続殺人犯だったのだ。

その後、ある目撃者が現れ、タンを脅迫して毎月200万ウォンを要求してくる。さもなければ警察に通報して証拠を突き出すというのだ。この目撃者があまりにもつけあがって図に乗るため、タンはまたしてもその人物を殺害してしまう。

そしてまた同じような展開になる。警察は決定的な証拠を見つけられず、殺された目撃者は過去に両親を殺害して保険金を不正受給していたことが判明する。その後もタンはある検察官を殺害するが、その検察官は若い女性への性的暴行動画を多数所持していたことが明らかになる。

物語の終盤に、ドストエフスキーの『罪と罰』という本が登場する。それを見て初めて、このドラマが『罪と罰』へのオマージュのような作品なのだと気づいた。

アニメの世界では、悪事を働く人間がヒーローに倒されるシーンを観ると爽快感を覚えるものだ。『ワンパンマン』のサイタマ先生のように、どんな凶悪な怪人であってもワンパンで一撃必殺で倒してしまうような展開だ。

しかし現実世界に置き換えてみると、悪いことをした者に罰を与えたいなら、裁判官や警察に正義を執行してもらうしかない。しかも、相手が犯した悪事が刑法に明確に規定されていなければ逮捕すらできない。けれど、この世界には絶対的な善や絶対的な悪など滅多に存在せず、すべてはグラデーション（スペクトラム）の中に存在する。

私刑（リンチ・自警行為）による正義は存在するべきなのだろうか？ 一般人が私刑を行ってはいけないのなら、なぜ国家には一人の人間に罪があるかどうかを裁く権利があるのだろうか？ このドラマを観ながら、僕はずっとこの問いについて考えていた。

僕が出した答えは、僕たちが法治社会に生きているから、というものだ。司法制度は決して完璧ではないが、現在のシステムにおける最大公約数であり、犯罪者に制裁を加えるための比較的厳格なプロセスが整っている。正常に機能しているシステムの下であれば、司法は間違いなく私刑正義よりも安定をもたらす。同時に、犯罪というリスクを冒して人生の選択を迫られるような絶望的な境遇に、僕自身がまだ追い込まれていないことを幸運に思う。

そう考えると、そもそも刑法を起草した学者たちは、どんな思いで量刑を規定し、何を達成しようとしたのか、そして犯罪者たちの姿をどんな気持ちで想像していたのだろうかと、好奇心が湧いてくる。

殺人犯、保険金詐欺、若い女性への性的暴行――作中で殺される者たちの多くは、極悪非道の人間ばかりだ。同じような出来事が現実に起きたら、拍手喝采を送る人すらいるだろうことは容易に想像がつく。

しかし、そうした行為を肯定することは、人類の歴史がこれまで進化させてきた司法システムを否定することに等しい。もしそんな社会に生きることになれば、とても恐ろしいと僕は思う。自分自身の口にする「正義」をどう定義するのか？ もしある日、パクチーを食べる人間が悪魔のような大罪だと見なされたら、その人も私刑の対象になってしまうのだろうか？ 人それぞれの基準が異なるからこそ、時代の変遷とともに、現在のような比較的整った司法体系が築かれてきたのだ。

一方で、『罪と罰』の主人公ラスコーリニコフのように、最初は「自分は民のために害悪を排除しているのだ」「制度内に限界があるなら死体を踏み越えて進むことも必要だ」と自分に言い聞かせていたとしても、結局のところ彼は良心の呵責から逃れられず、自首して裁きを受ける道を選んだ。

話を戻すと、主人公のイ・タンは最後まで裁きを受けることはなかった。ラストシーンにはひとつの伏線が残されていたけれど。

最近、台湾でとても興味深い現象を見かけた。僕はこれを「選択的法治」と呼んでいる。例えばYouTuberの「晚安小雞」がカンボジアで実刑判決を受けた一件がそうだ。捏造ライブ配信が暴かれたこと自体は胸がすく思いがするかもしれないが、カンボジア政府があれほど短い期間で「社会不安扇動罪」として懲役2年の判決を下したことには驚かされる。

僕自身の法的な常識に照らし合わせれば、台湾なら身柄拘束から裁判の開始まで少なくとも数ヶ月は待つ必要があり、正式な公判が始まれば弁護側と検察側の攻防がある。懲役2年というのは決して短い期間ではないのだから、より厳格なプロセスを踏むべきだ。

台湾では当たり前とされているこれらの手続きも、人権意識がまだ十分に発達していないカンボジアではそうではない。それなのに、表舞台でこのような権威主義を称賛する人が大勢いるのを見て、僕は「ポピュリズム的で浅薄」という言葉がこれほど似合う状況もないと感じた。

確かに、民主社会において言論の自由は何物にも代えがたいものだが、野放しに暴走することを防ぐため、刑法によって「どういう言論を行えば刑事責任を問われるか」が規定されており、何でも好き勝手に言っていいわけではない。偽情報、捏造動画、デマなどは社会として非難されるべき事象であり、それを取り締まることには僕も両手を挙げて賛同する。しかしカンボジア政府のやり方は、「政府の意に沿わない行動をした者を適当に逮捕し、適当に罪名をつけ、1週間足らずで判決を下す」というものだ。

「晚安小雞が捏造動画を作った側に非がある」からといって、カンボジア政府の司法プロセスの機能不全を正当化する理由にはならない。カンボジア政府の「司法のスピード感」を称賛する多くの人々を見て、僕はむしろ背筋が凍るような思いがした。どの国の司法も完璧ではないが、これが台湾で起きてほしいことではないと、僕は強く確信している。

最後に一つ補足しておきたいのは、ネット上の悪意ある攻撃やコメントが、必ずしも多数派の意見を代表しているわけではないということだ。勉強をしていない人ほど、自分が理解してもいない事柄について大声で語りたがる傾向があり、大した調べ物もせず短いショート動画を数本観ただけで高尚な意見を述べられると思い込んでしまうからだ。詳しくは、以前僕が書いた記事「ネット上のコメントが有害な理由（網路上的評論有毒）」を読んでみてほしい。