デフォルト値とセンス

今朝、出勤前にWiwiの預設值を読んだ。深く共感したので、最近考えていることについて少し書いてみたい。

みんなが「今、結局どうすべきなのか」まだよく分かっていないとき、たった一人でも「こうすればいいんだよ」とお手本を示せば、その振る舞いが「デフォルト値」として扱われる可能性は非常に高い。 ……それが一度設定されてしまうと、修正するのは超が付くほど困難だ。 Wiwi

記事の中で挙げられている例もすごく気に入っている。僕は今福岡に住んでいるが、地下鉄には2列で並んで立ち止まること、エスカレーター上では歩かないことを呼びかける標語がたくさんある。福岡は左立ちが多い（日本は大部分が左側、大阪は右側だ）。

2列に並んで乗れると繰り返し注意喚起されているにもかかわらず、みんな無意識のうちに片側を空けてしまう。公式に積極的な呼びかけが行われているおかげで、最近は2列並びの光景を見かけることも増えてきたが、それでも大部分の人は依然として右側を空けている。

僕が右側に立つときも、よく目に見えないプレッシャーを感じる。急かされたことはないけれど、後ろの人に舌打ちされたことはある。東京はさらに徹底していて、主要駅で片側を空けずに人がつっかえたりしたら、プレッシャーはもっと大きくなる。一人乗りのエスカレーターで片側を空けられない場合は、みんな意気込んでそのまま階段のように歩き出すほどだ。

もう一つの話はSEOについてだ。僕のブログは2025年の初め、Googleからわけもわからずトラフィックを下げられ、インデックスを削除された。

同時に、日本での生活や観察を共有するため、僕は「日名遊實」という別ブログも立ち上げ、書き方としては実用的な情報共有に寄せていた。

日名遊實 | 一起探索最真實的日本 日名遊實是由愷開設立的部落格，致力於撰寫日本大小事，並揉合自己的觀點把我看到的日本呈現給讀者 日名遊實 | 一起探索最真實的日本

その結果、僕が本当に役に立つと思った記事はSEOのトラフィックや順位をほとんど得られず、逆に日本の時価総額ランキングをただシェアしただけの記事が最も多くのインプレッションを獲得した。その記事は時価総額ランキングを単に並べただけにすぎない。SEOの本来の意図は読者にとって最も役立つ記事を見つけることだから、そう考えれば理にかなっていないわけでもない。

読者にとって最も役立つ記事が、必ずしも良い記事であるとは限らない。ただ、多くのAI生成コンテンツファームの記事がSEOの上位を独占しているのを見ると、本当に残念に思う。今のインターネット環境は、どうしてこういう人たちを報酬づけるようになってしまったのだろうか。

僕はAIを使うことに反対しているわけではない。ただ、明らかなAI臭さが漂い、何の調整もされず、キーワードを詰め込んで検索順位を奪い合い、開いてみれば誘導広告と冗長なテキストで溢れているのを見ると、まさにWiwiの言う通り——デフォルト値なのだと感じる。みんながそれをやり始めたら、修正するのは極めて難しくなる。

最近、扁平時代という本を読んでいる。アルゴリズムが僕たちの文化やセンスにどのように影響を与えているかを語った本だ。

本書の中で、ヴォルテールによるセンス（品味）の定義が引用されている。「センスのある人になるには、作品の中に美を見出し、その美がどこにあるかを理解できるだけでは足りない。美を感じ取り、その美に心を動かされなければならない。その上、わけもわからずただ感じたり心を動かされたりするだけでも足りない。あらゆる感受の微細な差異を見分けることができなければならないのだ。」

これは僕が最近目にした中で、自分の考えるセンスというものに最も合致する言葉だと思う。何が良いのかを感じ取ることができ、さらにそれがなぜ良いのかを明確に説明できる。それこそがセンスだ。

ブログの運営だけでなく、僕はショート動画の制作にも挑戦している。最近の僕の生活リズムやコンディションでは、長尺動画を作るだけのエネルギーがないと分かっているからだ。けれど、ショート動画を撮るたびに、どうすれば視聴者に迎合できるか、人が好むコンテンツを作れるかばかり考えてしまう。BGM、タイトル、テロップ——アルゴリズムによって選別されたそれらのコンテンツはますます均質化し、どんどん退屈なものになっている。

新しいことに挑戦するとき、始める前から「こんなのダメだ」と言うよりも、実際にやってみてから「これはダメだ」と批判する方がずっと格好いいと僕は思っている。例えば、台湾大学に進学して修士・博士まで修めた上で「勉強なんて無意味だ」と言う人は格好いいと思うし、YouTube動画を100本作ってから「みんなYouTubeから逃げろ」と言う人は格好いいと思う。AIコーディングでプロダクトを10個作ってから「プロダクトがあるだけじゃ意味がない」と言う人は格好いいと思う。

少し話が脱線してしまったけれど、とにかく僕も「デフォルト値を設定する」精神を受け継いでいきたい！